室门被轻轻推开。

        时樾端着一个冒着气的碗走了来。他换上了净的T恤和运动，发湿漉漉的，显然是刚冲过澡。

        他看到林星晚醒了，动作顿了一，神复杂地闪烁了一，随即又垂帘，带着一种近乎卑微的小心翼翼，将碗放在床柜上。

        “喝粥。”他的声音嘶哑低沉，却努力放得轻缓，“你昨晚……没吃东西。”

        林星晚冷冷地扫了一那碗看起来熬得糯的白粥。

        她猛地掀开被床，赤脚踩在冰凉的地板上，只想立刻逃离这个让她窒息的地方。

        “我要回去。”她的声音冰冷，带着刻骨的疏离。

        时樾大的躯瞬间绷紧，像一堵沉默的墙挡在门。他嘴唇动了动，似乎想说什么的话，最终却只是低声：“我送你去学校。”

        “不用！”林星晚断然拒绝，绕过他就想往外走。

        时樾猛地抓住她的手腕，力不大，却带着不容挣脱的执拗。

        “我送你。”他重复，声音里带着一丝不易察觉的恳求，“让我送你……宝宝。”

        那声“宝宝”让林星晚的几不可查地僵了一，心底那丝被压去的异样又冒了。

        她用力甩开他的手，却终究没有再地拒绝，接过时樾递过来的他宽大的衣服，胡乱的穿上后，冷着脸率先走了卧室。

        时樾沉默地跟在她后。

        他锁好门，走到楼，将那辆黑的重型机车推来。林星晚冷着脸站在一旁，看着这辆与她的世界格格不的钢铁野兽。

        “上车。”时樾递给她一个崭新的盔。

        林星晚犹豫了一，最终还是接过盔上。她不想在这破旧的小区门和他拉拉扯扯。

        跨上后座，她刻意保持着距离，僵地直，双手无安放，最后只能紧紧抓住冰冷的后座扶手。

        时樾发动车，引擎发低沉的咆哮。他回看了她一，神深邃，带着一种林星晚看不懂的沉重。

        他忽然伸手，不由分说地抓住她的两只手，地环在了自己紧实的腰腹上。

        “抱紧。”他的声音透过引擎声传来，带着不容置疑。

        林星晚的手指碰到他T恤温的、充满力量的肌肉线条，像被到般想缩回，却被时樾死死住。

        她只能僵地维持着这个姿势，受着机车启动时带来的推背和风压，以及前这个宽阔背脊传来的、沉稳有力的心。